Жизнь по лимиту (1989)

В заброшенном доме с грядущим разрушением обосновалась странная компания. Главарь этой организации – милая провинциалка Маша, которая получила неудовлетворительные оценки на вступительных экзаменах в институт, но не смогла преодолеть страх и вернуться к родителям. Дворником в этом опустевшем доме является Маша, что позволяет ей легально проживать в Москве. Остальные обитатели – неопределенные личности, не имеющие идентичности... ... Однажды осенью в заброшенный дом попадает безымянный молодой человек. Пришелец с легкостью и искусством обретает ключ к сердцу каждого. Однако такая легкость проистекает из полной безразличности и уверенности во временном пребывании здесь, будто он взлетит и улетит, после чего новые знакомые моментально исчезнут из его памяти.